Психологический детектив, рассказывающий о судьбе профессионального разведчика Михаила Тульева, сына русского эмигранта. Действие происходит в первой половине 1960-х годов[2]. Тульев прибыл в СССР по старой легенде, заготовленной ещё гитлеровской разведкой, чтобы прочно осесть на месте, активизировать старых агентов и завербовать новых. На след резидента под псевдонимом «Надежда» благодаря странному анонимному письму из-за границы выходит служба контрразведки КГБ СССР. Тульев не подозревает, что появившийся в поле его зрения обаятельный уголовник Бекас (они, якобы случайно, едут в одном купе, где Бекас крадёт чемодан у пожилой супружеской пары) на самом деле — контрразведчик Павел Синицын, который будет контролировать каждый шаг резидента и сыграет важную роль в его судьбе.
Отец Тульева, русский граф, тоже разведчик, остро переживает разлуку с родиной.
Тульев под именем Михаила Зарокова поселяется у законсервированного со времён войны германского агента Дембовича и устраивается на работу водителем такси. Он знакомится с диспетчером автопарка Марией и у них начинается серьёзный роман.
